2LIT Preliminary Examination

Poem 10
José García Villa

First, a poem must be magical,
Then musical as a sea gull.
It must be a brightness moving
And hold secret a bird’s flowering.
It must be slender as a bell,
And it must hold fire as well.
It must have the wisdom of bows,
And it must kneel as a rose.
It must be able to hear
The luminance of dove and deer.
It must be able to hide
What it seeks like a bride.
And over all, I would like to hover
God, smiling from the poem’s cover.



The Dangers of This Craft
Fatima V. Lim Wilson

How we sing, even as we are boiled alive.
Those who torment us strain to sustain
Our last notes. In a landscape
Of sameness, our crooked towers scrape
Sensibilities, the well-trained eye.
Why when starved, do we thrive?
Remembrance of childhood’s bread
Rising. The taste of dulcified
Droppings of air. Our well-
Meaning friends beg us, please,
Speak in the measured tones
Of the mediocre. Show off
Our mastery of muteness,
The ambidextrous virtuosity
Of work-stained hands. Let
Those knitting needles, heavy
Handled axes fly. Why must
We hear voices? See the moving
Parts of still objects? And so,
We insist we no longer see
Through whitewashed walls.
We confess our dreams of flying
Have ceased. We scheme,
The miracle of money keeping us
Awake. Our pleasure lies
In memorizing the exactness
Of recipes. We are found to be
Most eloquent when quiet, even
As we argue happily with the teeming
Inhabitants opening doors in our heads.
We stare seemingly unmoved at the fire
Of our burning books, all the while
Enthralled, reading secrets in the flames.
They think they’ve killed us off
Even as somewhere, everywhere, a child
Recalls the beat of the ocean womb.
They dance upon our tombs, unaware
Of how they have fallen
Victim to the rhythm
Of our singing bones.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche...

XX


Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: "La noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos."

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como esta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche esta estrellada y ella no está conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque este sea el ultimo dolor que ella me causa,
y estos sean los ultimos versos que yo le escribo.


- Pablo Neruda